Lo scopone scientifico

Le tre di notte, e il sonno non arriva. Mi sorprendo a pensare a quante piccole cose ci siano nella mia vita, apparentemente insignificanti, e però capaci di togliermi il sonno. Mentre mi rigiravo nel letto, pochi minuti fa, potevo quasi sentire l’eccitazione come un’entità fisica. Il respiro era chiaramente tangibile, era molto più che un semplice trasferimento di aria fuori e dentro i miei polmoni: era qualcosa che richiedeva improvvisamente la mia volontà affinché ogni atto respiratorio venisse compiuto. Il battito del cuore, poi: troppo piccola la mia gabbia toracica per contenerlo tutto.

Sono proprio un bambino, come dice il mio nome: mi entusiasmo per cose così piccole.

Allora, per ingannare (e attirare) Morfeo, una camomilla, un CD di Ludovico Einaudi, un post; forse inefficace la prima, di sicuro molto bello il secondo, insipido il terzo.

Sei ore fa, uscivo felice da un pub di Milano, e squilla il cellulare. E’ Francesco, un mio caro amico;

“Ciao Nino, ci manca il quarto per uno scopone scientifico, c’è birra a volontà, orecchiette al sugo e spiedini di carne, vieni?”

(scopone+birra+orecchiette+spiedini= arrivo al volo)

Non lo sapevo: quasi ogni settimana Francesco con altri tre suoi amici gioca a scopone scientifico. 10 euro a testa per partita (per un massimo di tre o quattro), poi i soldi finiscono in una cena comune. Si beve, si fuma, si mangia, si ingannano le serate milanesi parlando di politica, di donne, dei figli (chi non ce li ha) e dei figli (chi li ha), delle mogli (chi ce l’ha) e delle mogli (chi non ce l’ha più), si ha quasi la sensazione di organizzare la propria esistenza e pazienza se non è proprio così; a scopone vigono regole certe, e un sette di denari sarà, sempre e comunque, un punto.

Così mi trovo, per la prima volta in vita mia, a giocare a scopone scientifico in un posto che non sia CerignolaprovinciadiFoggia, con compagni che non portano tutti il mio stesso cognome, per di più con carte francesi (un insulto, questo: rivoglio le mie carte napoletane).

Mi piace lo scopone: ha tutta la ritualità che serve; le frasi, i nomignoli, gli sfottò. Mi piace lo scopone perché solo a scopone puoi dire agli avversari ai quali hai rifilato un quattro a zero (settanta, denari, carte lunghe e papuscio) che “i giocatori forti fanno 19 carte e 4 carte di denari” e tu ovviamente hai fatto 21 carte e 6 carte di denari. Mi piace lo scopone perché solo a scopone puoi dire che “I cinque vanno ai fessi” dato che i sei e i sette contano molto di più. Puoi chiamare pidichicchio l’asso di denari e papuscio il sette di denari (ma anche u bell giovane oppure Giuseppe Albano, e non chiedetemi il perché del nome e cognome), puoi chiamare la faccia di Giuann il tre di bastoni, e puoi dire m’acchemogghie (mi copro) quando eviti la scopa. Puoi persino combattere la sfortuna, perché se sai giocare, e l’avversario commette qualche piccolo errore, puoi vincere anche se non hai carte favorevoli. Così penso a mio nonno, che insegnava al bambino che ero a giocare a scopone e mi diceva “carte e donne fann’ quidd’ ca volene” (non credo di dover tradurre), e chissà se mio nonno era mai stato davvero deluso da una donna, o nel suo muro di vecchio contadino le aveva sempre considerate, le donne, strani esseri incomprensibili dediti alla riproduzione e all’educazione di altri contadini chiusi dentro un muro.

Così i miei amici milanesi imparavano pian piano che c’è un posto, CerignolaprovinciadiFoggia, dove puoi chiamare l’asso di denari pidichicchio, dove non si dice primiera, ma si dice settanta, dove alla fine di ogni partita si suggerisce alla coppia che ha perso di uscire di meno la sera, e di restare un po’ più in casa ad allenarsi, e lo dici con una faccia seria che neanche adesso capisco se mio fratello scherza quando lo dice, o no. 

Non so perché vi racconto tutto questo. Ho rinunciato all’idea di tenere un blog come si deve, scrivo senza criterio. Comunque, per la cronaca, ho vinto. Mio nonno mi batteva sempre e mia madre gli chiedeva “Lascia che vinca qualche volta, non vedi che si arrabbia?”, ma adesso ringrazio mio nonno di avermi battuto così tante volte. Avrei dovuto perdere di più in certi campi e vincere di più in altri, ma non importa più ormai, sono contento così. Ho imparato. Grazie a mio nonno e poi a mio padre e ai miei fratelli ho imparato anche a giocare a scopone. E stasera ho vinto.

Volete sapere perché uscivo da quel locale felice, e perché non riesco a dormire stanotte, cos’è che mi toglie il sonno come se si trattasse di chissà quale notizia clamorosa?

Beh, è davvero una notizia clamorosa. Il 17 maggio suonerò e canterò per la prima volta in vita mia in un locale, quello da cui uscivo quando ho ricevuto la telefonata, dopo esserci messi d’accordo con il gestore.

Grazie

Ieri mi sono alzato, mi son vestito, e sono uscito (solo per la strada... ho camminato a lungo senza meta)... vabbeh, tralasciando Battisti, sono andato a votare, in rigorosa tenuta di calcetto comprese le scarpe Adidas ai piedi (avevo la partita subito dopo), facendo inorridire le eleganti signore della mia elegante sezione elettorale. Italia, Lombardia, Milano, Piazza Leonardo da Vinci, l'ennesimo voto a perdere di questi miei anni di residenza al di qua del Po con l'unica eccezione di Penati alla Provincia. In effetti, è andata così. In un mare magno di regioni al centrosinistra, questa che mi ospita fa eccezione.

Anche i miei, ieri mattina, si sono alzati, si sono vestiti (senza scarpe da calcetto però, almeno credo), e sono andati a votare. La "mia" regione, da sempre terreno di conquista del centrodestra, ha eletto Nichi Vendola alla presidenza del consiglio regionale. Nichi Vendola!
Ricordo le mails di scherno dei miei amici del centrodestra all'indomani delle primarie in Puglia, quando Vendola battè clamorosamente Boccia (un mio amico, tra l'altro, che però sa che non lo avrei votato). "Avete fatto un bel regalo al centrodestra. Un gay... Fitto starà morendo dalla risate".
Beh, Fitto (che tra l'altro è un uomo politico di rango, assolutamente, e non lo dico tanto per dire) stasera riderà molto meno.

Io invece rido molto. La "mia" regione ha organizzato le prime primarie (scusate la cacofonia, ho troppa urgenza di scrivere, sono troppo contento) che mai si siano fatte in Italia. Primarie "vere", fra due concorrenti diversi tra loro e non di poco, e il candidato uscito inaspettatamente vincitore da quelle primarie è oggi il presidente del consiglio regionale pugliese; e che nessuno, nè a destra nè a sinistra, pronunci la parola "gay". Non dobbiamo usarla noi di sinistra come lasciapassare verso lo statuto di terra emancipata che elegge un omosessuale, non devono usarla quelli di destra per attaccare lui e le politiche che vorrà attuare. Abbiamo eletto un uomo, le cui preferenze sessuali non ci riguardano.
La "mia" regione, attraverso quelle primarie, ha dato una lezione di democrazia. La "mia" regione ha eletto Nichi Vendola, parlamentare di Rifondazione Comunista, attraverso l'investitura popolare delle primarie e poi del voto vero e proprio.
La regione nella quale vivo e che pure amo, soprattutto questa città strana che è Milano, ha invece rieletto sempre lo stesso (ma non dimentichiamo che a Milano città lo scarto fra Formigoni e Scarfatti è molto più basso che nel resto della Lombardia).

Beh, sapete che c'è? C'è che oggi mi sento molto orgoglioso di essere pugliese, e quel "grazie" che campeggia in alto è rivolto proprio a loro, ai miei conterranei. Io ho perso; ma voi mi avete fatto vincere.

11-2

Che non è una data, nè il risultato della mia ultima partita di calcetto. Da oggi, e per due settimane (in attesa che diventi 12-2, coraggio, compagni lucani), queste tre cifre saranno magiche per me.